El increíble paseo de Jay Wright, visto por el ‘Kiddo’ con asiento en primera fila para todo

Recuerdo fácilmente el año en que contrataron a Jay Wright en Villanova, 2001, porque es el mismo año en que nació mi hija. Dick Jerardi, quien orquestó la cobertura de baloncesto universitario en el Philadelphia Daily News, decidió ese año cambiarme del ritmo de La Salle por Villanova, pensando que el nuevo comienzo de Wright era el momento perfecto para un nuevo escritor de ritmo. Conocía un poco a Wright, aunque no podía decir que lo conociera bien.

Pero el secreto del éxito en este trabajo no es tan difícil: presentarse. Cuanta más gente te vea y te conozca, más confiarán en ti. Así que me presenté incluso con mi hija para practicar un día en que no pude conseguir una niñera. La puse en su portabebé sobre la mesa de prensa y Wright inmediatamente gritó desde el otro lado del campo: “Mueve al bebé. No tengo idea de a dónde va la pelota”. Terminé yendo a todas partes con los Wildcats, desde Alaska hasta las Islas Vírgenes y todas las paradas en el Big East, tratando ese ritmo como si estuviera cubriendo la Casa Blanca. En broma me llamó “pitbull”, pero la mayoría de las veces me llamó “Kiddo”. (Soy la friolera de seis años más joven que él, por cierto). De hecho, usó tanto ese apodo que cuando los jugadores del Maui Classic me llamaron para hablar sobre un juego, Randy Foye dijo: “¿Qué pasa, Kiddo? “

Veintiún años después, Wright todavía me llama “Niño” y, al aparecer, tuve el privilegio de sentarme en primera fila en una de las historias más increíbles del baloncesto universitario. Después del título nacional de Villanova en 2016, escribí un libro llamado “Long Shots”, cuyo título es una obra de teatro sobre el dramático tiro de tres puntos de Kris Jenkins y el increíble e improbable viaje que Wright planeó en la escuela. Cuando Wright comenzó por primera vez, el patrón oro de Villanova no era solo una oportunidad; era un caballo de tres patas atascado en la puerta de salida.

En ese entonces, los Wildcats practicaban mientras los atletas de atletismo daban vueltas en la pista que rodeaba el campo, y los jugadores de béisbol golpeaban la jaula al otro lado de las gradas. Vi a Wright saltando sobre las mesas de la cafetería y corriendo con él en un carrito de golf mientras trataba de aumentar el número de estudiantes. En un momento, la administración colocó un par de sillas plegables en una esquina superior del pabellón; eso es lo que pasaba por palcos en el hangar de aviones de un edificio al que Jerardi se refirió burlonamente y con precisión como “el Ski Lodge”.

Cuando está en medio de un caso, es imposible sentarse y pensar en lo que está sucediendo, o por qué y cómo está sucediendo. Desde el miércoles, cuando salió la noticia del retiro de Wright, he estado pensando mucho en ello. Y me he dado cuenta de que, si bien todo lo que rodea a Wright ha cambiado, él no ha cambiado. Lo guía una brújula, no solo una brújula moral, sino una flecha interior de la que no se desvía. Él sabe quién es y lo que representa, por lo que pudo crear un programa que sabía lo que era y lo que representaba.

Eso suena increíblemente simple; en realidad es muy difícil, para todos nosotros, pero especialmente para un hombre expuesto a las luces de la fama y la fortuna, y sujeto a las peculiaridades erráticas de una profesión que evoluciona y gira como un guardia de poste de villanova aparentemente cada pocos años.

Aún así, Wright ha hecho que parezca fácil. Se trata con gracia y se retira sin ningún residuo a su nombre. Numerosos entrenadores son universalmente respetados; pocos también son amados universalmente. Wright deja el deporte como un unicornio, un logro quizás mayor que su medalla de oro olímpica, dos títulos nacionales y la membresía al Salón de la Fama.

Mientras entrenaba en Hofstra, su asistente, Joe Jones, comenzó a llamar a Wright “Elvis” porque cada vez que entraba en una habitación, la gente acudía en masa a él. La manada creció una vez que llegó a Villanova, llena no solo de orgullosos habitantes de Villanova, sino también de una colección de neoyorquinos que siempre parecían surgir, ansiosos por reclamar a su hijo nativo, sin dejar que Wright creciera en los suburbios de Filadelfia, Condado de Bucks. Excepto que, a diferencia de Elvis, Wright no tenía prisa por abandonar el edificio; se demoró, feliz de conversar mientras cruzaba la habitación, dejando que su esposa, Patty, o el director de información deportiva Mike Sheridan intentaran la tarea imposible de mantener a Wright en el buen camino.

Es porque era sincero que su programa irradiaba sinceridad, incluso autenticidad. En 2006, cuando los Wildcats comenzaban a mejorar, los escritores nacionales comenzaron a aparecer en el programa. En St. Louis ese año, durante el Midwest Regional, salí con un grupo de reporteros y, como suelen hacer los periodistas deportivos, todos se reunían alrededor de una mesa alta y comenzaban a contar historias de guerra sobre los entrenadores que trataban: sus personalidades testarudas, o compulsión para ocultar la verdad. Luego me preguntaron por Wright. “No tengo nada”, le dije. Wright, insistí, incluso ignorando el principio que Jerardi, mi mentor, me enseñó desde el principio: “Todos mienten”.

En cambio, se le ocurrió su propia solución para responder preguntas difíciles sobre vacantes de trabajo, que se le ocurrió espontáneamente al año siguiente, en 2007, cuando Kentucky comenzó a husmear en Wright después de que Tubby Smith huyó a Minnesota. El pit bull en mí mordía la información, pero Wright no mentiría y me diría que no estaba pensando en eso. En cambio, dijo que era “clandestino”, su propia palabra clave, lo que significa que no diría nada para confirmar o negar lo que le pregunté, pero que podía interpretarlo como mejor me pareciera. Incluso esta semana, cuando corrió la noticia de su retiro, Wright simplemente no me devolvió los mensajes. Enloquecedor, sí, pero también sabía lo que significaba. Si no hubiera nada de verdad en ello, me lo habría dicho. Al no decir nada, me dijo lo que necesitaba saber, tal vez no lo suficiente para informar, pero al menos lo suficiente para entender.

En 2016, mientras Villanova avanzaba hacia el primer título nacional de Wright, esos reporteros que alguna vez fueron tontos se dieron cuenta de que había dicho la verdad en St. Louis. Recuerdo estar en una sala de trabajo en esa Final Four con Ryan Arcidiacono. Un reportero estornudó y en la mitad de la oración, Arcidicacono se detuvo y dijo: “Dios te bendiga”. El reportero me miró y dijo: ‘¿Todo esto es real? Se trata del equipo más fácil y agradable del país”.

Por supuesto, lo fácil y lo agradable no siempre se ganan el respeto y, durante años, la capacidad de Wright para hacer su trabajo con facilidad y limpieza probablemente funcionó en su contra. La gente confundió su simpatía, sus trajes de dandy y su cabello limpio con falta de sustancia. Extrañaban lo duro que trabajaba, la agudeza de su espíritu de baloncesto y, francamente, lo exigente que podía ser. Sus jugadores siempre se reían mucho del “buen chico” Jay Wright, sugiriendo que la gente podría asistir a una sesión de práctica antes de hacer tal declaración.

El título de 2016 y su fría respuesta al disparo vertiginoso de Jenkins comenzaron a cambiar eso. De repente, todos se subieron al tren de Wright. Incluso descongeló el frío corazón de Filadelfia, donde Villanova vivió durante mucho tiempo como los snobs suburbanos en la línea principal, menos las bolsas de alfombras de los 5 grandes y más los nuevos ricos. La gente trató de odiarlo; no pudieron Más de un fanático de Saint Joseph ha lamentado la triste realidad de que Wright ha hecho que Villanova simpatice, una declaración sacrílega si alguna vez hubo una en los anales de la Guerra Santa de Filadelfia.

El día del desfile del campeonato nacional de los Wildcats, estaba sentado en su oficina. Wright admitió que temía que su vida cambiara. Le encantaba el ritmo de Filadelfia y dónde encajaba en la jerarquía deportiva, definitivamente después de los Eagles, Sixers, Phillies y Flyers. Le gustaba poder ir a su casa de la playa con una gorra de béisbol y que nadie lo molestara.

En el pasillo de la sala de reuniones del equipo, mientras los jugadores se reunían para un desayuno rápido, se podía escuchar el zumbido de las motos de los policías reunidos para escoltar al equipo al centro fuera de su ventana. Wright hizo una pausa cuando los escuchó recorrer. “¿Qué tal esto, Kiddo?” él dijo. “¿Cómo diablos sucedió esto?”

(Foto de Jay Wright: Brett Wilhelm/NCAA Photos vía Getty Images)

Leave a Comment